一周书记:与萨特……“告别”还是“重逢”?_社会频

发布日期:2020-05-23 03:53   来源:未知   阅读:

《告别的仪式》,[法]西蒙娜?德?波伏瓦著,孙凯译,上海译文出版社,2019年9月版,544页,75.00元

上个月的15日是让-保罗?萨特逝世四十周年纪念日,国内媒体发了几篇文章。“澎湃新闻”发表的文章回顾了“萨特热”,对于“萨特”在中国的谢幕,提出的问题很尖锐、很重要:“这场谢幕迎来的究竟是超越还是堕落?”文章最后说,“我们曾经告别了萨特,却并没有变成更好的人。”话说得有点残酷,但是真实,这的确是一个重要而且沉重的问题。

西蒙娜?德?波伏瓦的《告别的仪式》(孙凯译,上海译文出版社,2019年9月)是波伏瓦以回忆录和对话录的形式记录下让-保罗?萨特生命中的最后十年。原以为我不会太感兴趣,读完以后才发现这是一幅无法与之告别的萨特思想肖像和一份他最后十年的斗争年表。读《告别》,想到的是为什么会“遗忘”萨特,应该“告别”还是“重逢”?

在1980年第一次阅读萨特,那是在他刚去世后《七十年代》杂志刊登的一组文章,我和一位同学在课堂上传阅,“存在主义”、“存在先于本质”、“他人就是地狱”这些概念令我们激动不已。第二年柳鸣九编选的《萨特研究》出版,红色封面中的萨特头像,这是我们第一本萨特读本。在今天重提八十年代曾经如何阅读萨特,不是怀旧,也不是要把法国左翼知识分子及其运动重新浪漫化,而是在新的语境中重新思考上世纪六七十年代西方左翼知识分子的思想遗产。尤其是在对加缪、雷蒙?阿隆的意识形态批判思想有了深刻认识和价值认同之后,转过头来看萨特晚年的“告别的仪式”,在书斋与街头之间的现实褶皱之中又有一种新的感受和激动不安袭上心头。如果说在我们的身上曾经被贴过一些标签,萨特的存在主义肯定是其中一张,问题是有些人只是贴在身上,时代的风向随时就把它刮走;有些人是自觉或不自觉地贴在自己的内心和情感中,时代的方向只是把它一再煽动起来。与萨特的“重逢”,不应止步于书斋或线上讲堂,应该重返塞纳河左岸的街道,重返那些哪怕要戴上口罩才能进入的咖啡馆。